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Italie, 1900. Agata perd sa fille à la 
naissance et ne peut se résoudre à 
l’idée que son âme soit condamnée à 
errer dans les limbes.
Il existerait un endroit dans les 
montagnes où son enfant pourrait 
être ramené à la vie, le temps d’un 
souffle, pour être baptisé. 
Avec l’aide de Lynx, Agata se lance 
dans un voyage à la recherche du 
miracle

SYNOPSIS



ENTRETIEN 
AVEC

LAURA SAMANI

Racontez-nous la genèse du film…
Tout est parti du récit d’un serveur de ma région - le Frioul-Vénétie 
Julienne - en 2016. J’étais alors au Festival de Cannes où mon 
premier court métrage,  La santa che dorme, avait été sélectionné à la 
Cinéfondation. Était-ce parce que ce premier film parlait déjà d’un 
miracle  ? Il m’a demandé si je connaissais l’existence des sanctuaires 
du souffle, également appelés sanctuaires de la trêve, ces sanctuaires qui, 
jusqu’au dix-neuvième siècle, auraient été des lieux de miracles. La 
légende voulait que les enfants mort-nés puissent revenir à la vie le 
temps d’un souffle, ce qui leur permettait d’être baptisés et enterrés dans 
une sépulture chrétienne au lieu d’être condamnés à errer éternellement 
dans les Limbes comme le proclamait alors l’Eglise. 
J’ignorais tout de ces pratiques, pourtant très courantes à l’époque. J’ai 
commencé à faire des recherches et ai découvert qu’il en avait existé des 
centaines dans les Alpes, dont deux cents, rien qu’en France. Jacques 
Gélis, historien et anthropologue, qui a énormément écrit sur ce sujet, 
est d’ailleurs un Français. Dans tous ces récits, une chose m’interpellait : 
pourquoi était-ce presque toujours des hommes qui effectuaient le 
voyage jusqu’aux sanctuaires avec les cadavres de leur bébé ? Pourquoi 
ne parlait-on jamais des femmes, de leurs attentes, leur souffrance, leur   
impuissance ?  N’étant ni historienne ni anthropologue, j’ai voulu que 
ce soit une femme qui accomplisse ce périple. C’est vraiment de ce désir 
qu’est né Piccolo Corpo.



Agata, l’héroïne (Celeste Cescutti), est à peine remise 
de couches ; elle est fragile et cela décuple la force de son 
geste.  On ne peut pas s’empêcher d’y voir un lien avec le 
combat pour la libération des femmes…
C’est un choix qui s’est imposé. En le faisant, je n’avais pas 
d’intentions politiques particulières même si j’ai conscience 
que le film résonne beaucoup avec notre époque.  Peut-
être est-ce simplement dû au fait que, jusqu’ici, je n’ai écrit 
et dirigé que des personnages féminins ? 
Même faible, même à terre, j’ai toujours été fascinée par 
les capacités que l’on peut développer lorsqu’il s’agit de se 
battre pour quelque chose qu’on juge essentiel. On s’étonne 
de sa force, on ignore même d’où elle vient. 

Alors que tous, dans ce village de pêcheurs, acceptent le 
malheur qui frappe Agata, elle est la seule à se révolter. 
Diriez-vous qu’elle est différente ?
Je ne crois pas qu’elle le soit. C’est à elle qu’arrive cette tra-
gédie, les paroles de réconfort qu’on lui prodigue la laissent 
froide. C’est sa douleur, elle est seule à l’expérimenter et 
choisit d’écouter les voix qui lui parlent de miracle sans 
envisager les risques qu’elle pourrait encourir durant ce 
voyage.  Faire les choses est pour elle une façon de ne pas 
penser à sa souffrance. Elle se dit seulement : « Je vais au 
sanctuaire et quelque chose va se produire. » 

En portant sa fille morte sur son dos, c’est comme si elle 
entrait dans une nouvelle dimension  : plus tout à fait 
dans la vie, pas encore dans la mort.
Son désir est de donner un nom à sa fille, leur permettant 
ainsi de devenir deux personnes distinctes  : à partir du 
moment où vous nommez les choses, elles ne font plus 
partie de vous. Mais ce voyage est également une manière 
de prolonger la relation symbiotique entre mère et fille, 



qu’Agata a vécue pendant des mois  ; une sorte de 
prolongement de sa grossesse, où le poids du bébé 
passe de son ventre à son dos, pèse lourd sur ses 
épaules. Mère et fille ont besoin de se détacher 
mais, même si elle n’en a pas conscience, Agata ne 
le veut pas. Son voyage est physique, mais devient 
également transcendantal. Elle ne réalise pas que, 
pour continuer sa mission, elle doit se transformer et 
devenir une morte parmi les vivants.

Comment définir la rencontre avec Lynx, ni tout à 
fait garçon, ni tout à fait fille ? 
Ce sont deux solitaires qui vivent leur isolement de 
façon différente, mais qui affrontent le même pro-
blème d’identité. Agata doit donner un nom à sa 
fille. Lynx abrite plusieurs personnes en elle (ou en 
lui). Sa quête est si complexe qu’elle (ou il) a décidé 
de changer son nom pour qu’on ignore son véritable 
patronyme.  Comment avoir confiance en l’autre 
à ce stade d’incertitude  ? Ses parents l’ont-il (elle) 
rejeté(e)  ? C’est une option. À un moment, le récit 
semble l’indiquer, mais on ne le sait pas vraiment 
et je ne tenais pas à l’expliquer. Ce qui m’importait, 
c’est qu’on sente sa capacité de révolte : on devine que 
celle-ci s’est manifestée à maintes reprises chez Lynx 
alors qu’Agata la découvre en elle pour la première 
fois. 

Agata a-t-elle conscience du drame intime que vit 
cet étrange compagnon de voyage ?
Elle ne regarde pas vraiment Lynx, et même si à un 
certain moment, on comprend qu’elle se doute de 
quelque chose lorsqu’elle lui demande quel est son

vrai nom, ce n’est pas un problème pour elle. Elle 
s’en moque. La seule chose qui compte est d’atteindre  
le sanctuaire. S’il peut l’y conduire, peu lui importe 
le reste. 

Alors que le voyage est une sorte de rédemption 
pour Lynx, Agata reste prisonnière de son élan…
C’est un personnage qui ne change pas : elle a choisi 
de tout quitter pour se rendre au sanctuaire, et, pour 
elle, les choses s’arrêtent là. Elle est incapable de 
s’adapter, d’admettre l’échec. En un sens, elle est un 
archétype féminin par excellence : en tant que mère, 
elle accepte la souffrance, le sacrifice, tout ce qui 
constitue la partie sombre de l’amour. 
Lynx est un personnage plus contemporain. Il est 
rusé, sauvage et fermé à tous car, pour lui, aimer 
équivaut à se compromettre et s’affaiblir. Il est fluide, 
et ce mélange de masculinité et de féminité qu’il 
porte lui permet de survivre.  En rencontrant Agata, 
puis en lui offrant sa protection, il reçoit en échange 
tout ce qui est également essentiel à la survie  : 
l’attachement profond à un être aimé, l’engagement, 
la sensation d’appartenance à quelque chose qu’on ne 
peut pas contrôler et qui rend vulnérable. 
Je dirais que Lynx est un homme jusqu’au moment 
où Agata et lui se séparent. À partir de là, sa féminité 
prend le dessus. 

On sent que Lynx ne croit pas en Dieu. Pourtant, il 
met tout en œuvre pour réaliser le vœu de la jeune 
mère. Diriez-vous que c’est là le prix de sa liberté ? 
Agata ne l’a pas converti, mais Lynx croit en elle et 
respecte ses croyances. C’est la première fois que ce

personnage, toujours habitué à demander quelque 
chose en contrepartie d’un service, accomplit un acte 
gratuit ; un acte d’amour.  En ce sens, oui, il se libère : 
on ne peut pas accéder à la liberté si l’on vit replié  
sur soi-même, cela n’est possible qu’en libérant les 
autres, en agissant ensemble. C’est aussi l’un des 
thèmes dont traite ce film. 

Durant le voyage, et notamment dans la scène où 
les vieilles femmes recueillent Agata à bout de 
force, vous filmez son corps de façon très crue, 
charnelle et en même temps très émouvante… 
Je voulais qu’on soit près d’elle, qu’on ressente sa 
douleur, sa faiblesse, le poids du voyage, l’effort fourni 
pour grimper les montagnes ; montrer aussi le sang 
couler entre ses jambes, son sexe dans un contexte non 
sexualisé avec les poils, le sang, sa poitrine gonflée : 
ce sont des plans auxquels les spectateurs sont peu 
habitués.  C’est aussi ça, un corps de femme et je 
tenais à ce réalisme. Il y a une dimension politique 
dans ces plans. 

En contrepoint à ces séquences très concrètes, 
et à d’autres, très matérielles - l’enlèvement 
d’Agata pour la vendre comme nourrice chez de 
riches propriétaires, le sacrifice de ses cheveux en 
contrepartie des soins donnés - Il y a, dans Piccolo 
corpo des  passages extrêmement symboliques qui 
donnent toute sa dimension au film. 
C’était en tout cas mon souhait. Comment parler de 
l’âme et du corps sans faire intervenir une dimen-
sion spirituelle et métaphysique  ? Une dimension  
qui peut d’ailleurs évoluer selon l’interprétation 
qu’on en fait. 

Lorsque Agata et Lynx pénètrent dans le tunnel, par 
exemple, ils se noircissent le visage avec du charbon 
comme le voulait la tradition dans de nombreuses 
communautés. Mais c’est aussi un stratagème pour 
permettre à Agata d’entrer dans les galeries car, à 
l’époque, c’était strictement interdit aux femmes. De 
la même façon, elles n’avaient pas le droit de monter 
sur un bateau  sous peine d’attirer le mauvais sort. 
Voyez, il y a beaucoup d’interprétations possibles.

Parlez-nous de votre collaboration avec Elisa 
Dondi et Marco Borromei avec qui vous co-signez 
le scénario.
Nous avons fait nos études ensemble, eux au dépar-
tement scénario et moi au département réalisation, 
et avions déjà écrit tous les trois mon premier court 
métrage. C’est très positif de travailler à trois parce 
qu’il y en a toujours un pour tempérer les conflits et 
faire avancer l’intrigue. 

Vous avez tourné le film dans la chronologie.  
Était-ce un parti pris de départ ? 
Oui, et c’était un véritable luxe. C’était la chance de 
faire le même voyage que les personnages et cela a 
beaucoup aidé Celeste Cescutti, qui interprète Agata 
et qui n’avait jamais fait de cinéma. 

Était-ce un choix délibéré de prendre une non 
professionnelle pour le rôle ?
C’était ce dont j’avais besoin pour le film. Excepté 
Ondina Quadri, qui joue Lynx, qui a déjà tourné dans 
quelques films et a beaucoup travaillé pour le théâtre, 
tous les autres acteurs jouaient pour la première fois 
devant une caméra. 



Comment avez-vous choisi ces comédiens non 
professionnels ?
De même que je n’ai pas fait appel à des repéreurs pour 
choisir les lieux de tournage, je n’ai pas non plus travaillé 
avec des directeurs de casting. Mon assistant et moi avons 
tout fait tous seuls. J’ai rencontré Celeste en 2017. Elle 
avait vingt et un an à l’époque. Et comme toujours, qu’il 
s’agisse des acteurs ou des techniciens avec lesquels je 
collabore, j’ai cherché à installer une proximité avec elle. 
Nous avons passé beaucoup de temps ensemble à parler 
en marchant dans les bois. Celeste a beaucoup de points 
communs avec Agata, mais avait aussi beaucoup de 
différences avec le personnage que j’avais en tête.  Tout en 
l’aidant et en discutant beaucoup avec elle, je l’ai laissée 
trouver le chemin pour comprendre qui était Agata, et elle 
l’a trouvé. 
Pour les autres comédiens comme pour les décors, j’ai 
sillonné ma région, le Frioul, pendant un an et demi. Je 
m’arrêtais dans des villages, conversais avec les habitants, 
beaucoup avec des gens âgés qui connaissaient des endroits 
secrets.  Je regardais leurs visages, observais leurs attitudes 
et leur demandais s’ils seraient d’accord pour jouer dans 
mon film. 

Piccolo corpo est entièrement filmé en dialectes frioulan 
et vénète. 
C’était un autre postulat de départ et une décision 
politique. L’Italien est une langue qui a été créée en 
1861 pour unifier le pays. Il s’est d’abord agi de créer un 
langage commun avec des règles, une grammaire, une 
syntaxe. Puis sa pratique s’est radicalement durcie sous 
le fascisme où parler le dialecte de sa région est devenu 
interdit. Ma région qui avait des influences slaves était 
particulièrement visée et cela l’a culturellement beaucoup 



affectée. Certains habitants de Frioul ont maintenant 
honte de s’exprimer en dialecte parce qu’ils ont 
l’impression de paraître incultes. J’ai voulu rendre 
hommage à ces langues et à leur richesse. C’était 
une manière de respecter la langue authentique de 
l’époque, mais également de rendre hommage aux 
différentes variantes de ces dialectes et laisser les 
acteurs s’exprimer aussi naturellement que possible. 

Vous-même parlez-vous ces dialectes ? 
Le dialecte de Celeste est très semblable au mien. Je 
comprends celui d’Ondina Quadri, mais je ne sais 
pas le parler. 

Le scénario que vous aviez écrit était en italien. 
Comment avez-vous procédé avec les acteurs ? 
C’était compliqué pour certains de le lire en italien. 
Donc je leur lisais le texte et leur demandais 
comment ils le diraient en dialecte. Pour beaucoup, il 
n’était pas très utile qu’ils aient le texte. Je le donnais 
évidemment à ceux qui avaient des dialogues.   D’une 
façon générale, nous faisions beaucoup de répétitions 
sans parler, ou bien je les laissais improviser et je 
prenais des notes. Beaucoup de ces impros sont 
restées dans le film. 

Quelle a été la principale difficulté du tournage ? 
Le temps – nous n’avions que cinq semaines  ; la 
disponibilité des acteurs qui avaient leur propre 
travail à côté du tournage. Et faire comprendre aux 
comédiens que la caméra n’était pas un fusil - c’est 
peut-être ce qui a été le plus difficile. Mais tous 
étaient très excités par le projet et tous voulaient faire 
de leur mieux. 

Aviez-vous, Mitja Licen, le chef opérateur, et  
vous, des références en tête en préparant le film ? 
Nous avons revu de vieux films d’Elem Klimov avant 
le tournage sans que, finalement, cela influence notre 
travail.  Nous avons sûrement fait quelques emprunts 
à Roberto Minervini.  Honnêtement, j’avais surtout 
les tableaux du peintre Giovanni Sagantini, un 
peintre du XIXème siècle rattaché au courant du 
symbolisme. Il y a beaucoup de correspondances avec 
lui dans Piccolo corpo.

Une grande partie du film est tourné caméra à 
l’épaule et, en même temps, on a effectivement 
l’impression de voir des tableaux qui baignent dans 
une lumière surprenante  ?  Comment avez-vous 
réussi ce mariage ?
Mitja est un directeur de la photo incroyable qui fait 
à la fois la lumière et le cadre. Dès qu’il est entré 
dans le projet, il a dit : « Comme on filme pratiquement 
tout en extérieurs, on va devoir faire avec la météo  : 
donc pas de projecteurs, rien  !  »  J’en connais peu qui 
auraient pris ce risque !  En dehors de trois scènes où 
nous avons utilisé des lampes à huile, tout l’éclairage 
est en lumière naturelle. Nous n’avons jamais eu à 
nous dire  : «  Pourvu qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il 
fasse soleil  !  » Nous savions que, quoiqu’il arrive, on 
filmerait. 
Nous étions d’accord  : la mise en scène devait 
coller à la simplicité de l’histoire. Donc coller aux 
personnages et s’arrêter pour les regarder.

Une simplicité telle que, bien que l’intrigue se 
déroule au XIXème siècle, le film semble intemporel.
J’ai voulu situer le film en 1901 pour deux raisons. 



L’une, futile et très personnelle, est liée à la chanson, 
« 1901 », du groupe Phoenix, que j’aime beaucoup. 
L’autre, plus sérieuse, correspond à l’année où 
Sigmund Freud a commencé à partager ses études 
sur la psychanalyse.  L’année 1901 était la dernière 
où la religion restait l’unique option.   
Mais, c’est vrai, Piccolo corpo pourrait aussi bien se 
situer avant.  Lorsqu’on était pauvre, peu importait 
qui était le Roi ou la Reine, l’Empereur ou le 
Président  : il n’y avait pas de différence. On était 
juste une personne pauvre qui s’habillait comme elle 
pouvait  : la seule préoccupation était de trouver à 
manger pour le soir. 

De la toute première scène du film, où Agata est 
l’objet d’un mystérieux rituel au cours duquel on 
lui taillade la main, à l’une des dernières que nous 
ne dévoilerons pas, superstitions, paganisme et 
catholicisme forment un étrange  mélange.
Le rituel de cette première scène n’existe pas, nous 
l’avons inventé pour faire comprendre au public 
à quel point ces trois croyances se mêlaient dans 
l’esprit des gens, en empruntant de vraies coutumes 
italiennes qui, mêlaient sang, salive et lait maternel.  
Agata offre son sang pour avoir un enfant en bonne 
santé. Mais ça ne marche pas. Dès lors, comment 
croire que l’enfant, mort-né, va pouvoir trouver la 
force d’inspirer une fois pour être digne du baptême ? 
Tout est question de foi.

Un mot sur la musique et votre travail avec  
Fredrika Stahl…
Au début, je ne souhaitais pas qu’il y ait de musique 
sur ce film ; seulement cette berceuse que chante Agata. 

Ma rencontre avec Fredrika a changé la donne. J’ai tel-
lement aimé travailler avec elle sur cette berceuse que 
nous avons ajouté d’autres chansons, dont beaucoup 
de chants traditionnels de ma région chantés a capella.

Savez-vous si des membres de l’Église ont vu votre 
film ?
Peu de religieux l’ont vu et j’ignore ce qu’ils en 
pensent. Depuis 2007, date à laquelle le Pape Benoit 
XVI a déclaré que les Limbes n’existaient plus, les 
pratiques décrites dans Piccolo corpo n’existent plus. 
Jusque-là, l’Église, qui les apparentait à des actes de 
sorcellerie et ne les approuvait pas, préférait fermer 
les yeux.

Piccolo corpo est le deuxième récit que vous filmez 
autour d’un miracle. D’où vous vient ce goût pour 
le surnaturel et le divin ?
Étant italienne, et même si je ne pense pas avoir la 
foi, j’ai été élevée dans la religion catholique. Les 
récits allégoriques de la Bible, ceux que nous font les 
anciens - particulièrement dans ma région - et les 
contes de fées ont formé la base de ma culture. Un 
bagage un peu rudimentaire que possèdent tous les 
gens de mon pays. Et peu importe qu’on croie ou non 
ces histoires  : elles donnent des instruments pour 
affronter la vie parce qu’elles permettent d’évoquer les 
peurs. Relisez l’Ancien Testament, relisez les contes 
des frères Grimm, certains passages sont proprement 
terrifiants, mais ce sont aussi des métaphores utiles 
pour apprendre à vivre. Je viens de là : de la religion 
et de ces contes. Pour autant, je crois que j’en ai fini 
avec cette période. Mon prochain film ne traitera ni 
de miracle ni de religion. 
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