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AU CINÉMA LE 13 AVRIL



une réflexion 
subtile sur les 

conséquences de 
cette oppression 
dans les rapports 

amoureux.

E
ncore méconnu en France, Un 
vrai crime d’amour (1974) invite à 
(re)découvrir la part dramatique 
du cinéma de Luigi Comencini, 
trop rapidement associé à l’âge 
d’or de la comédie à l’italienne. 
Loin de renoncer à l’analyse 
de mœurs qui faisait le sel de 

son film précédent (L’Argent de la vieille, 
1972), Comencini trouve dans le genre du 
mélodrame l’occasion de déployer sa veine 
sociale sur le terrain plus sensible de l’ex-
ploration du sentiment amoureux. L’histoire 
d’amour de Nullo (Giuliano Gemma) et 
Carmela (Stefania Sandrelli) se développe 
essentiellement dans le cadre de l’usine où 
ils travaillent, prolongeant l’analyse d’une 
condition ouvrière étrangement ignorée 
par le néoréalisme italien, mais remise au 

premier plan par le 
cinéma des années 
de plomb. Un vrai 
crime d’amour 
s’inscrit en effet 
résolument dans la 
voie contestataire 
ouverte par Elio 
Pietri (La Classe ou-
vrière va au paradis, 

palme d’or en 1971), avec lequel Comencini 
partage un même scénariste engagé (Ugo 
Pirro). À l’étude des mécanismes de domi-
nation qui régissent le travail ouvrier, se 
substitue toutefois une réflexion subtile sur 
les conséquences de cette oppression dans 
les rapports amoureux. Alors que le premier 
temps du film pourrait faire de l’usine le 
cadre pittoresque d’un marivaudage amou-
reux, celle-ci s’affirme progressivement 
comme un décor inquiétant et mystérieux 
(le spectateur ne saura jamais ce qui s’y 
produit), qui étourdit ses travailleurs dans 
des nuées de vapeurs toxiques et dans le 
cliquetis de cylindres métalliques. Si Nullo 

et Carmela partagent une même condi-
tion ouvrière, celle-ci ne constitue qu’une 
illusion d’égalité : Nullo, du nord, est bien 
intégré à un univers urbain où il jouit d’un 
certain confort, comme l’illustre son appar-
tement qui témoigne du développement de 
la périphérie milanaise, où se multiplient les 
immeubles bétonnés. Carmela, immigrée 
sicilienne du sud, vit avec les siens dans 
un bidonville où ses déplacements sont 
étroitement surveillés par son frère. À 
l’éducation catholique et méridionale de 
Carmela s’oppose par ailleurs l’engage-
ment syndical de Nullo, confrontant les 
amants à une forme d’incommunicabilité à 
laquelle Comencini donne une couleur de 
plus en plus sombre. Ainsi la naïveté et les 
brusques revirements de Carmela prêtent-
t-ils d’abord à sourire, avant de prendre un 
tour plus tragique. L’inexpressivité carac-
téristique du jeu de Stefania Sandrelli, qui 
permet au spectateur de projeter divers 
sentiments sur son visage songeur, se prête 
admirablement à cette indétermination 
sentimentale, tout comme sa réponse à une 
question de Nullo (« tu pleures ? ») : « Non, 
je ris ! ». Une séquence poignante la lie sym-
boliquement au sort d’oiseaux morts qui 
jonchent les rives du fleuve empoisonné par 
les rejets de l’usine, auxquels Carmela offre 
une sépulture. Elle-même intoxiquée par les 
vapeurs qu’elle inhale quotidiennement, la 
jeune femme apparaît comme une figure 
sacrificielle qui dénonce le coût humain 
de l’industrialisation. Cette préoccupation 
écologique, largement inédite dans le pay-
sage cinématographique italien des années 
1970, s’incarne dans des paysages brumeux 
qui sont tout autant le signe d’une mélanco-
lie intérieure que le symptôme d’une nature 
menacée de putréfaction. » 

Carmela 
(Stefania Sandrelli) 
et Nullo (Giuliano Gemma) 
sont ouvriers dans une usine 
de la banlieue industrielle de 
Milan. La relation amoureuse 
qui se tisse entre eux les confronte 
à l’héritage social et idéologique 
qui les sépare : Nullo, du 
nord, est issu d’une famille 
communiste et athée, tandis 
que Carmela, immigrée sicilienne, 
porte avec elle tout le poids 
d’une culture catholique 
et patriarcale...
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